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Questo volume, come il precedente Mario, uno di noi e

il regalo che, nell’occasione del 50° anniversario della
Strage di Piazza della Loggia, I'Associazione — con la
collaborazione del Consiglio di Quartiere don Bosco,

del Punto Comunita don Bosco e dell’Assessorato alla
Partecipazione — vuole fare ai ragazzi per trasmettere loro
quei valori di amicizia e solidarieta che I'esempio di Livia
ci ha lasciato.

Alle giovani generazioni non possiamo solo offrire esempi
tratti da novelle pit 0 meno di fantasia ma fatti concreti,
vite vissute, a volte purtroppo bagnati di sangue, come
quelli di Livia Bottardi Milani o Mario Bettinzoli; esempi
concreti di chi per seguire il proprio ideale ha pagato con
la vita.

Un particolare ringraziamento va poi a Manlio Milani e
alla Casa della Memoria per la disponibilita.

Maurizio Zanini
Associazione Culturale Amici di Bottonaga
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Livia era una donna minuta, seria e apparentemente
timida, ma intimamente decisa e di sorprendente energia.
Veniva da una famiglia modesta, ma di tenace operosita,
capace di incoraggiare in lei la voglia di studiare e di
progredire. Alle magistrali, poi, I'esempio di un insegnante
le aveva suscitato la passione per la lettura, per il cinema,
per la storia e per i problemi sociali.

Dopo il diploma decide di laurearsi per dedicarsi con piu
approfondita preparazione all'insegnamento e frequenta la
Facolta di Magistero all'Universita Cattolica.

Nel 1963 conosce Manlio Milani; con lui inizia 'impegno
politico e culturale. In particolare, partecipa al Circolo Banf,
e alle sue attivita di carattere storico, filosofico, artistico.
Gia prima della laurea insegna in alcune scuole medie e
superiori della citta.

I suoi interessi e le sue attivita si moltiplicano senza

sosta: nel clima di fervore politico e sindacale degli anni
1968/69 Livia si impegna nel Sindacato Scuola CGIL; dal
1971 entra a far parte del Circolo del Cinema; nel 1972
comincia a impegnarsi anche nell’AIED che gestiva a
Brescia un pionieristico consultorio pubblico, dove porta le
sue capacita di ascolto e di comprensione per i problemi di
tante giovani donne.

Nelle discussioni, anche aspre, Livia si distingue per la sua
indipendenza di giudizio e per la sua apertura anche alle
posizioni di dissenso e di minoranza.

Ma e soprattutto nella scuola che Livia ha espresso la
ricchezza dei suoi interessi culturali e sociali, la passione
per il sapere come strumento per cambiare se stessi e il
mondo. Aveva una delicata e penetrante attenzione alla
personalita e ai problemi degli studenti — spesso ricchi
di esperienze concrete, ma poveri di capacita espressive
- e sapeva guidarli nello studio, aiutandoli a superare le
carenze del loro bagaglio culturale e linguistico.

Le studentesse, in particolare, erano attratte dalla sua
personalita, ricca di cultura e autonoma nelle scelte di
vita, e la vedevano come un ideale di emancipazione, e un
esempio da seguire.

La letteratura del Novecento, 1a biblioteca scolastica a
scaffale aperto (quella dell’Abba € oggi intitolata a lei),
la lettura dei giornali, il cinema inteso come lezione, la
partecipazione alle assemblee e le discussioni in classe
- erano momenti significativi del suo lavoro educativo.
Diceva: “esistiamo quando prendiamo coscienza di noi e del
mondo in cui lavoriamo”.

Una sintesi della sua personalita, sempre tesa, quasi
febbrilmente, a misurarsi con la realta, per conoscerla e
per cambiarla, la offriva lei stessa, citando Hemingway:
“Non mi dispiace di morire, mi spiace smettere di vivere”.

Mario Capponi, Diletta Colosio
per Casa della Memoria
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Sono passati ormai cinquant’anni da quando la violenza
omicida che si € abbattuta su piazza della Loggia ci ha
portato via Livia Bottardi Milani, togliendole la vita assieme
alle altre sette vittime della strage.

Quel giorno, il 28 maggio del 1974, Brescia e stata colpita al
cuore. Una ferita profonda, dolorosa, una tragedia che non
ha mai smesso di accompagnare la nostra citta.

In piazza c’erano migliaia di operai, insegnanti, lavoratori che
volevano manifestare contro il terrorismo neofascista, per
urlare il proprio “no” nei confronti della logica della violenza
politica e dell'intimidazione.

Tra queste persone c'era anche Livia. Una presenza, la sua,
nata dal bisogno urgente di difendere i valori democratici,

di proteggere la liberta tanto faticosamente conquistata con
la Resistenza e di salvaguardare i principi fondamentali sui
quali si fonda la nostra Costituzione.

Prima di quel terribile, spaventoso istante, quella di Livia era
stata un’esistenza ricca, intensa, dedicata all'insegnamento.
Amava insegnare, la scuola era la sua vita e le riservava un
entusiasmo e un impegno davvero rari, trasmettendo a tutti
la sua grande passione per la letteratura.

Le sue studentesse e i suoi studenti la ricordano ancora oggi:
sempre disponibile e pronta a prodigarsi per i suoi alunni, e
rimasta nel cuore di chi I'ha conosciuta. Accanto all’'amore
per 'educazione dei piu giovani, si radicavano il suo impegno
politico, assieme al marito Manlio, e il suo impegno sociale e
sindacale. Livia aveva messo a disposizione del prossimo la

sua sensibilita e la sua speciale capacita di ascoltare gli altri.
Strappata alla vita troppo presto, ha pagato il prezzo piu

alto. Per questo la sua memoria deve continuare a parlare
alle nostre coscienze e restare fonte d'ispirazione per tutti
noi, in particolare per le giovani generazioni. Grazie al
racconto scorrevole ed efficace di Maurizio Zanini e alle
suggestive illustrazioni di Marta Goglio, questa pubblicazione
presenta al lettore un'immagine viva e appassionata di Livia.
L'immagine di una donna capace di mettersi in gioco per

le sue idee e di lottare per un mondo migliore nel lavoro,
nell'impegno sociale e politico cosi come nella semplicita del
quotidiano. Un ritratto femminile estremamente moderno,
che ha molto da insegnare a tutti noi.

Nell’anno in cui commemoriamo il cinquantesimo
anniversario della strage di Piazza Loggia, I'Associazione
Culturale Amici di Bottonaga, con la collaborazione del
Consiglio di Quartiere don Bosco, del Punto Comunita don
Bosco e dell’ Assessorato alla Partecipazione del Comune di
Brescia, ha voluto rendere un affettuoso e caloroso tributo
a Livia Bottardi Milani, che per diversi anni ha abitato nel
quartiere.

Un omaggio appassionato, che condividiamo profondamente
e per il quale non possiamo far altro che esprimere tutta la
nostra riconoscenza.

Laura Castelletti Sindaca di Brescia
Valter Muchetti Assessore alla Partecipazione del Comune di Brescia
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L'impegno di Livia nella scuola, nel sociale, in politica
sono valori che sempre di pit devono essere trasmessi
perché persone come Lei sono un esempio da seguire
mantenendone viva la memoria. Limpegno rappresenta
il meglio di ci6 che possiamo offrire agli altri.

La vita di Livia, che riflette dedizione, passione e volonta
di fare del proprio meglio, € stata un ricchissimo
intreccio di impegni divisi fra scuola, sindacato e nel
sociale con il suo servizio presso I'AIED. Livia era una
donna minuta ed energica, che con il suo agire e il suo
pensiero e da sprone per I'impegno di tutti per creare
una societa nuova, un mondo piu democratico e piu
attento e aperto nei confronti dell’altro.

Non e sufficiente parlare di Lei in vita, € importante
riflettere sulla sua morte e sul perché ¢ morta in quel 28
maggio 1974 alle ore 10.12.
Tiziana Cherubini
Presidente Consiglio di Quartiere don Bosco

Livia muore a 31 anni il 28 maggio del 1974 per
I'esplosione di una bomba fascista durante una
manifestazione che riuniva operai, studenti, cittadini
chiamati in piazza della Loggia da diverse sigle sindacali
per dire no alla violenza del terrorismo eversivo.

Era una mattina piovosa, ero a scuola, frequentavo la
prima superiore dell’istituto I'ITIS Castelli, erano gli anni di
plombo. Quella mattina, andando in piazza dopo la strage,
mi resi conto della tragedia e contemporaneamente di
guanto fosse urgente raccogliersi intorno a quelle vittime
affinché la loro morte scuotesse le coscienze e arginasse il
terrorismo nero e la rinascita dei movimenti fascisti.

La figura di Livia si specchia nella tenacia e nell'impegno
di Manlio Milani per la giustizia, la verita, la difesa dei
valori antifascisti e della democrazia.

Ritrovo il loro amore nelle parole e nei ricordi di Manlio
e sempre dalle sue parole e testimonianze ho appreso lo
spessore umano e il grande impegno civico di Livia oltre
alla sua passione per I'insegnamento.
Sono assolutamente convinto che sia possibile uccidere
una persona, ma non si potra mai distruggere il suo
coraggio, le sue idee, la sua dignita. Livia Bottardi Milani
vive in tutti noi e ci aiuta a lottare per una umanita
migliore.
Agostino Zanotti
Referente Punto Comunita don Bosco



Clao, mi chiamo Livia, lo sal che ho
abitato nel quartiere di Bottonaga?
Per la precisione in via Corsica.
Questo e un pezzettino della mia
storia o, per lo meno, quello che e
stato raccontato da alcuni amici
su di me.

Sono nata a Brescia il 25 dicembre 1942, in quei
giorni I'Italia era in guerra. Mia madre era una
donna generosa, sarta per una vita, mio padre era
un uomo frugale, impiegato civile al genio militare,
partiva la mattina e tornava la sera. La mia famiglia
mi ha insegnato che i concetti di lavoro, serieta,

rispetto del lavoro degli altri e I'importanza della
cultura erano sacri.



Ho amato tantissimo lo studio,
la scuola e la poesia.

Mi chiamavano «il folletto», forse perché ero
sempre di corsa, dato che la mia vita era un fittissimo

Intreccio di impegni, I'iInsegnamento prima di tutto: ,

gia al secondo anno di universita cominciai ad insegnare 7

in una scuola media, poi all’Abba !

e alla scuola media Mario Bettinzoli —

Glovanni Pascoli al quartiere don Bosco.
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~ Ed ancora le riunioni del sindacato, quindi il servizio
presso il consultorio dell’Aled, I’Associazione italiana
’.-‘-""""V_

per 'Educazione demografica, i offrivo il mio
contributo mettendo in pratica il mio credo:

«E necessario uscire dal chiuso del centro, non limitarsi a
dare risposte alle donne che si presentano all'ambulatorio
ma intervenire su realta piu arretrate e impermeabili».



Correvo sempre, sentivo il tempo
fuggirmi di mano, quando in
realta, di mano o dal cerchio delle
braccia, mi sfuggivano solo i fogli,
11ibri, i mazzi di appunti.

Un glorno, correndo per andare

a prendere il pullman, venni
fermata in corridoio da una
bidella, che scambiandomi per
una studentessa mi disse: «E tu?
Dove pensi di andare?»

Ed io: «Veramente... sono
un’insegnante».



La prima volta che Manlio mi

vide eravamo in treno. Lui dice di
me che gli sembrai tristissima, e
attacco bottone. Saranno stati i
miel occhi o 1 miel pensieri, sta di
fatto che lui si incuriosi, mi invito
a rivederci qualche giorno dopo,

al circolo che lui frequentava.

Nel 1965 ci sposiamo, insieme
studiamo, facciamo viaggi. Ah come
mi piaceva viaggiare!

Assistiamo a tanti spettacoli e film
in giro per I'Italia e I'Europa.



Martedi 28 maggio 1974, a Brescia
quel giorno pioveva.

C’e sciopero generale convocato unitariamente dai sindacati,
per dire no al fascismo che solleva la testa, per dire no ai tanti
attentati alla democrazia.

Ci vado con Manlio e gli dico: “e¢ una
ploggia fascista, cosi la gente fa piu
fatica a venire in piazza”.

Lui ad un certo punto si allontana
dal nostro gruppo per salutare
qualcuno. Poi si volta verso di me,
mi saluta, e 10 gli faccio cenno con
la mano, come a dire: vieni?




In quel momento, 1'esplosione.
Le urla, la confusione.

Manlio si precipita. Mi solleva sulle ginocchia. Ma non c’era gia piu niente
da fare; insieme a me “caduti per una nuova resistenza” altri quattro
colleghi insegnanti e tre operai.
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Sono morta, si, ma non ho avuto
paura e non mi pento di essere stata
In Piazza della Loggia quel giorno,
perché era giusto essere 1l insieme

a tante persone: amicl, compagni e
colleghi per dire NO al fascismo.

Ho scelto di seguire “la mia voce”, quella che non accettava 1 precetti del
fascismo, quella che diceva no alle discriminazioni, che mi faceva allungare
la mano verso le donne che in quegli anni si avvicinavano a percorsi di
educazione demografica e verso 1 miel studenti al quali volevo trasmettere 1
valori nel quali credevo:

glustizia, solidarieta.

Ho scelto la strada della liberta per il mio Paese, per 1 miei compagni, per vol.
Ho lottato per un mondo piu giusto. E se quello della mia vita e il prezzo che
ho dovuto pagare, beh, spero ne sia valsa la pena.

15
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M1 chiamo Livia, Livia Bottardi Milani, e quello che
avete appena letto e un pezzettino della mia storia.

Forse avevate gia sentito o letto il mio nome: ci sono scuole in varie citta che lo
portano, un auditorium, un consultorio.

Da oggi, potrete dire di conoscere la mia storia,
una storia fatta di passione e di lotta per la
liberta.

Spero mi ricorderete.

//’(;fu-;e/




Anche la comunita dove Livia abitava si fermo.

PARROCCHIA ”S. PAOLO”
SALESIANT - BRrESCIA

COMUNICAZIONE

La COMUNITA’ PARROCCHIALE profondamente colpita per la tra-
gedia di violenza e di morte che si & abbattuta sulla nostra citta,
COMUNICA quanto segue :

— In segno di lutto viene sospesa la tradizionale processione, in
onore di Maria Santissima Ausiliatrice, in programma per ve-
nerdi, 31 maggio.

— Partecipa fraternamente al lutto e al dolore di tutte le fami-
glie direttamente coinvolte nella efferata strage, e in partico-
lare porge condoglianze alla famiglia Milani per la morte di
LIVIA BOTTARDI MILANI del nostro Quartiere Don Bosco.

— Invita alla funzione di venerdi sera 31 maggio, ore 21, nella
quale invocheremo suffragio per i morti, guarigione per i fe-
riti, conforto per le famiglie cosi duramente provate, pace al-
la nostra societa, con la speranza che ritrovi la via ove |'auten-
tico amore di Cristo ritorni ad essere segno della
vera dignita umana,

La Comunita Parrocchiale

Brescia, 29.05.1974
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APPENDICE Chi, meglio dei suoi studenti, ci puo far conoscere la Livia
. Insegnante, un'insegnante attenta ai suoi ragazzi che li
“Compito 5 s & o
conduce per mano ad aprire lo sguardo sul mondo, sulla vita;
(\jeua SCUOla_ ecco cosa cl raccontano di Lei le alunne della classe II E della
€ 1NsSegnarvi scuola media “Bettinzoli-Pascoli” dove Livia insegnava:

a capire”

“Lei ci parlava di tutto, diceva sempre che dovevamo conoscere la
realta per capire quello che succedeva intorno a noi anche fuori
dalla scuola, perché, diceva, la scuola non e che una parte
della vita”.

“Ci parlava della lotta dell'uomo per vincere le difficolta,

per dominare la natura. Ci parlava delle dittature, delle

guerre: lel era contro chi voleva schiacciare la liberta

dei popoli e degli uomini. Diceva: la vita dell'umanita

e una lotta. Importante e sapere contro cosa, per quali
obbiettivi”.

"E poi era sempre allegra, si interessava della nostra
vita, del nostri pensieri, mica solo delle lezioni e deil
compiti”.

18 WY



“Era severa, mica severa di quelle professoresse che mettono due,

tre, non accettano giustificazioni: severa in modo giusto. Le piaceva
che noi si amasse la scuola, quello che si poteva imparare. Se una
non caplva una cosa splegava e risplegava, se una era distratta lel
domandava se era perché succedeva qualcosa, qualche dispiacere, un
mal di testa o cosl. Non ci sgridava, ma voleva attenzione”.

“Un’insegnante cosl non l'avevamo avuta mai”.
“Ma noi stavamo attente, era bello studiare con Lei”.

“Ci diceva: ‘Compito della scuola e insegnarvi a capire. Una data
0 un nome se anche li sapete a memoria ma non sapete come si
inseriscono nella storia dell'uomo, non vi serviranno a niente, prima

”

o poi li scorderete’.

Da un’intervista realizzata il giorno dopo i funerali di Livia Bottardi da Bruna
Belllonzi per Noi donne, n. 24, 16 giugno 1974.

LA SCUOLA DI LIVIA

“La scuola e il lavoro, la trasformazione delle cose, e rendere partecipe
la mia vita a quella degli altri, e vivere il mio tempo non sfuggirlo”.

Livia*

*lettera a Manlio 19.8.64
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Per non dimenticare

Giulietta Banzi Bazoli, 34 anni

Livia Bottardi Milani, 31 anni
Clementina Calzari Trebeschi, 31 anni
Euplo Natali, 69 anni

Luigi Pinto, 25 anni

Bartolomeo Talenti, 56 anni

Alberto Trebeschi, 37 anni
Vittorio Zambarda, 60 anni

28 maggio 1974



