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Il concetto di foresta, a partire dall’etimologia della paro-
la, rappresenta qualcosa che sta fuori rispetto alla città, 
che varca i confini del vivere civile, che è dunque estra-
neo alla dimensione antropizzata della vita. Per gli anti-
chi le foreste (e, per esteso, i forestieri) erano realtà infi-
de, mortali, sede naturale di misteriosi e cruenti riti scia-
manici. 

A questa stessa dimensione metafisica, chiaramente in 
chiave negativa e maligna, si riferisce la parola selva, 
che è il corrispondente latino della foresta. Per gli antichi 
Romani, la sylva era costituita sì da alberi di alto fusto, 
ma soprattutto da una fitta boscaglia impenetrabile. Era 
luogo di pericoli, e il racconto della battaglia nella selva 
di Teutoburgo, con la strage dell’esercito romano per 
mano dei germani guidati da Arminio, farà sempre guar-
dare con sospetto a questa realtà. Era anche luogo di 
misteri: Enea, per poter scendere nel regno dei morti, 
deve trovare un ramo d’oro, protetto dall’oscurità di una 
fitta selva. Il ramo è sacro a Proserpina, regina degli infe-
ri, e solo chi ne è degno e gode del favore dei Fati lo può 
cogliere. Si capisce come gli antichi guardassero con un 
certo timore reverenziale alle foreste e non fossero anco-
ra presi dal furore distruttivo che caratterizzerà epoche 
più vicine a noi, compresa quella nella quale stiamo vi-
vendo. 

Ad una dimensione più vicina e materiale rimanda, inve-
ce, la parola bosco, di derivazione franco-provenzale, 
dove è utilizzata anche per indicare il legno (bois). L’ac-
cezione è evidentemente positiva: nel bosco si ricava il 
legname da costruzione o da ardere. È quindi un ambito 
positivo, ancorché incolto, perché fornisce materie prime 
essenziali per il vivere, senza dimenticare le preziose 
fonti di sostentamento proprie dell’alimentazione povera 
dei secoli passati, come le castagne e le ghiande. Per 
questa ragione già nel Medioevo esisteva una legislazio-
ne ben precisa riguardo al taglio dei boschi o al loro 
sfruttamento in favore delle comunità rurali: i boschi fa 

cevano parte delle proprietà feudali, e come tali erano 
tutelati e difesi. 

Il passaggio linguistico da selva/foresta a bosco, partico-

larmente sensibile nelle lingue di derivazione latina (ma 
estraneo al contesto germanico, dove il concetto è e-
spresso unicamente dalla parola Wald) sottintende una 
appropriazione da parte dell’uomo del contesto forestale, 
come conseguenza di un processo di depauperamento 
della dimensione sacrale e magica delle origini, in favore 
di un’interpretazione marcatamente economico-
commerciale. 

L’età moderna, protoindustriale e industriale, unitamente 
allo sviluppo economico-sociale, ha comportato l’instau-
razione di una cinica, smagata, freddamente utilitaristica, 
e naturalmente suicida, ottica diversa. Le foreste sono 
diventate fonti di approvvigionamento di legname per 
l’edilizia o i cantieri navali, legna da ardere per gli opifici, 
al giorno d’oggi anche materia da trasformare in trucioli 
destinati ad essere ricompattati con resine chimiche e 
trasformati in mobilio a basso prezzo. Vengono anche 
tagliate semplicemente per fare spazio (ma ho anche 
sentito dire che, tagliando gli alberi, si riduce la quantità 
di anidride carbonica immessa nell’atmosfera…). 

Ben venga l’Anno Internazionale delle Foreste, ma deve 
venire anche una qualche forma di educazione delle co-
scienze sul rispetto delle foreste in particolare, e della 
natura in generale. In fin dei conti, non sono necessari 
proclami, simposi, dichiarazioni altisonanti. Sarebbe suf-
ficiente far capire, già a partire dall’infanzia (l’età ver-
de…), quanto sia bello attraversare lentamente un bo-
sco, superare il limite di altitudine degli alberi, salire ver-
so la vetta e volgersi a guardare il verde tappeto sotto ai 
nostri piedi. 

 

 

2011: anno internazionale delle 

foreste 
di Ennio Ferraglio, 

Direttore della Biblioteca civica Queriniana. 



Scrivere di foreste in occasione dell’anno interna-
zionale ad esse dedicato è per un botanico un 
compito doveroso. Gli argomenti pertinenti sono 
innumerevoli e tutti meritevoli di attenzione: cos’è 
una foresta? Com’è strutturata? Da quali alberi è 
composta? Oppure ancora: quali sono le foreste 
più famose in Italia o nel Mondo?  

A queste domande ne sorgono inevitabilmente 
tante altre, soprattutto se consideriamo che da-
vanti ai nostri occhi scorrono quotidianamente 
scenari locali e globali poco rassicuranti sul futuro 
delle foreste. Basti osservare ciò che succede in 
Pianura Padana: nella sola Regione Lombardia la 
foresta, che grazie a una deliberazione regionale è 
del tutto equiparabile al termine bosco, è ridotta a 
piccoli lembi relegati in poche aree alluvionali. Non 
solo, il suolo stesso occupato dai boschi e persino 
dai coltivi si riduce con una rapidità stimata di pa-
recchi ettari al giorno, per lasciare spazio a infra-
strutture e a nuovi impianti produttivi. 

Ma ciò che accade davanti ai nostri occhi è pur-
troppo il destino delle foreste su scala planetaria 
se non si adotteranno presto misure serie per la 
loro conservazione. 

In alcuni casi, addirittura, la distruzione delle fore-
ste avviene in nome della produzione di nuove 
fonti di energia. Sembra un paradosso. E’ il caso 
della produzione di biodiesel, carburante ricavato 
dagli olii contenuti in alcune piante, in particolar 
modo palma da olio, colza e secondariamente 
soia. 

Sin qui, ammettendo che sia ragionevole coltivare 
la terra non più per alimentarci ma per produrre 
energia (e si spera che quest’affermazione susciti 
almeno qualche perplessità), il discorso potrebbe 
anche essere tollerabile. Purtroppo, però, la pro-
duzione di biodiesel nella stragrande maggioranza 

dei casi implica la distruzione di immense foreste 
distribuite nell’area intertropicale, attraverso un pro-
cesso purtroppo irreversibile. 

A tal proposito è opportuno comprendere su base 
ecologica perché questo processo sia realmente irre-
versibile.  

Le foreste sono distese verdi che ricoprono alcune 
aree del nostro pianeta. Gli alberi ne costituiscono 
l’ossatura. Le chiome degli alberi si distribuiscono su 
più piani in funzione dell’altezza, determinando la 
struttura verticale della foresta stessa. Normalmente 
tale struttura varia in funzione della latitudine in cui le 
foreste sono distribuite: a latitudini tropicali ed equa-
toriali possono anche essere presenti cinque o più 
strati di alberi di differenti altezze. Questi ospitano 
numerose specie epifite (piante che vivono attaccate 
ad altre piante), le loro chiome catturano i raggi lumi-
nosi impedendo che questi filtrino al suolo, che spes-
so è quasi privo di vegetazione e povero di sostanza 
organica, poiché questa è rapidamente degradata da 
organismi demolitori. 

Alle latitudini temperate (le nostre, per intenderci), 
invece, la struttura verticale delle foreste è articolata 
diversamente: gli strati di alberi si riducono rispetto a 
quelli che costituiscono le foreste tropicali, e sotto le 
loro chiome possono essere presenti arbusti, erbe e 
talora muschi. Infine, alle latitudini più settentrionali, 
la stratificazione arborea si riduce ulteriormente, sino 
a essere costituita da un solo strato e da alberi ap-
partenenti a un’unica specie, al disotto dei quali si 
sviluppano arbusti, erbe, ma soprattutto muschi, e-
patiche e anche licheni.  

La struttura di una foresta fornisce quindi una misura 
della complessità della foresta stessa: più strati la 
costituiscono e più specie vegetali potranno esservi 
ospitate. Inoltre, tanto più lo spazio sarà diversificato  
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Anno internazionale delle 

Foreste: una riflessione 
 

di Stefano Armiraglio, 
Museo di  scienze naturali di Brescia. 



e maggiori saranno le nicchie ecologiche in cui po-
tranno insediarsi piante e animali. 

Questo concetto è piuttosto intuitivo e consente anche 
a coloro che non si occupano a tempo pieno di botani-
ca di comprendere il valore naturalistico del bosco 
che si può incontrare durante una passeggiata. Per 
esempio, se si osserva un bosco di salici e pioppi di 
ripa e un impianto di pioppi coltivati che crescono in 
continuità laterale vicino all’alveo del fiume Oglio, si 
vedrà che nel primo esiste una stratificazione verticale 
che ottimizza l’occupazione dello spazio da parte di 
alberi, arbusti e piante erbacee, mentre nel secondo 
c’è un'unica volta arborea costituita dalle fronde dei 
pioppi e, al massimo, uno strato di piante erbacee al 
suolo. 

Su questa base, senza conoscere le piante che fanno 
parte delle comunità vegetali, possiamo comunque 
considerare che il bosco di salici è meglio strutturato 
rispetto al pioppeto impiantato, che è stato costituito  

dopo aver rimosso il bosco e aver messo a dimora i 
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pioppi stessi. Tutto ciò è ancor più evidente nei 
casi in cui in pianura vengono impiantati “boschi” 
di conifere che normalmente vivono in montagna. 
In questo caso, guardando sotto le loro chiome si 
vedrà che non esiste alcuno strato di arbusti e di 
erbe, perchè le piante che normalmente vivono 
nel sottobosco di pianura difficilmente si adattano 
a sopravvivere sotto uno strato sempreverde che 
non lascia filtrare la luce al suo interno.  

Gli impianti di pioppi e di conifere in oggetto sono 
quindi naturalisticamente poco rilevanti e la loro 
densità specifica è estremamente bassa. 

Questi esempi descrivono sinteticamente come 
la semplificazione strutturale cui sono sottoposte 
le foreste in tutto il pianeta porti a una riduzione 
della loro complessità biologica. 

Nell’area tropicale gli interventi di rimozione degli 
alberi più grandi della foresta causano una prima 
destrutturazione della foresta stessa che si tra-
sforma   in   Jungla,   mentre  nelle foreste    delle  
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Fig.1 - Volta arborea della foresta pluviale. Tra le chiome degli alberi spiccano alcuni esemplari in fiore di Tabebuia impetiginosa 
(Mart. ex DC.) Standl, chiamata anche albero dalle trombe rosa per la forma dei suoi fiori. Questa specie, perde completamente 
le foglie prima della fioritura rendendo questo fenomeno estremamente vistoso e attrattivo per la fauna impollinatrice. 
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Fig. 2 - Lembo di foresta temperata di latifoglie (Foresta Regionale Gardesana occidentale, Valvestino, BS). La destrutturazione 
della foresta può avvenire anche attraverso la rimozione dello strato arbustivo. In questo caso, si noti come la foresta di faggio 
(Fagus sylvatica L.) sia costituita quasi esclusivamente da esemplari vetusti, mentre lo strato di arbusti è quasi del tutto assente 
(foto: archivio Museo di Scienze Naturali di Brescia). 

Fig.3 – Foresta di conifere nelle Prealpi Bresciane (Val d’Arcina). La specie arborea dominante in questo caso è l’abete rosso 
(Picea excelsa (Lam.) Link). In primo piano, nelle radura della foresta si estende una torbiera. In tali ambienti i processi di de-
composizione della sostanza organica sono molto lenti a causa della ridotta concentrazione di ossigeno, per questo motivo le 
torbiere divengono archivi naturali di importanza straordinaria (foto: archivio Museo di Scienze Naturali di Brescia). 
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nostre latitudini tale passaggio è delineato dalla tra-
sformazione transitoria dei boschi in cespuglieti fitti 
e a volte quasi impenetrabili di rovi. 

Il passaggio degradativo successivo consiste nell’ul-
teriore rimozione della jungla e degli arbusteti e nel-
la loro successiva trasformazione in aree coltivabili 
attraverso il taglio raso della foresta, oppure, soprat-
tutto nella fascia tropicale, attraverso l’incendio.  

A questo punto il processo di degradazione delle 
foreste si trasforma nella loro sostanziale distruzio-
ne.  

Vi è però un’importante differenza tra ciò che acca-
de se operiamo per esempio un taglio raso sul mon-
te Maddalena o in un’area della bassa pianura ri-
spetto a quanto invece accade deforestando le aree 
intertropicali. 

Nel primo caso la stagionalità climatica delle nostre 
latitudini consente un accumulo di sostanza organi-
ca nel suolo per cui, gestendo in modo oculato l’are-
a deforestata, potremmo ricavare un prato da sfalcio 
o un’area destinata alle colture, senza impoverire 
sensibilmente il suolo; dopo il suo abbandono gli 
alberi colonizzeranno lentamente tali aree ricosti-
tuendo lentamente la foresta. 

Al contrario, quando il processo di deforestazione 
avviene nelle zone tropicali ed equatoriali, il suolo 
evolutosi al disotto della foresta tropicale è per la 
maggior   dei    casi    estremamente   poco    fertile,  

per cui le piantagioni che vengono ricavate nel-
lo spazio primario della foresta esauriscono ra-
pidamente le esigue riserve di sostanza organi-
ca presenti. Il suolo diviene sterile e le pianta-
gioni perdono la loro produttività. Dopo l’abban-
dono, la foresta che è stata rimossa non è più 
in grado di insediarsi. 

Il processo di deforestazione si sta verificando 
purtroppo in tutta la regione intertropicale del 
pianeta. Ciò è stato correlato a grandi cambia-
menti ambientali che starebbero avvenendo su 
scala planetaria, per cui sarebbe opportuno va-
lutare attentamente quanto ogni decisione pre-
sa anche a livello individuale possa incidere 
sulla conservazione delle foreste. Non si tratta 
di conservazionismo integralista, ma di buon 
senso. Basterebbe per esempio valutare oltre 
al costo economico di ogni prodotto in commer-
cio anche il costo energetico pagato per la pro-
duzione di tale prodotto, nel caso dell’ olio di 
palma chiedersi se il bilancio energetico tra pro-
duzione (progettazione degli interventi, defore-
stazione, cure colturali, raccolta, raffinazione, 
trasporto in altri continenti etc.) e suo utilizzo 
come carburante sia positivo o negativo, so-
prattutto in relazione al fatto che questo proces-
so innesca una serie di meccanismi che si ri-
percuotono negativamente a livello globale. 

 

Fig. 4 - Piantagioni 
di palma da olio 
(Elaeis guineensis 
Jacq.) ricavate per 
rimozione della 
foresta pluviale. 
L’olio di palma è 
divenuto uno dei 
prodotti più impie-
gati nella produzio-
ne di alimenti e 
cosmetici. Esso 
viene inoltre utiliz-
zato per la produ-
zione di biodiesel e 
in Italia alimenta 
anche alcuni im-
pianti che funzio-
nano con il princi-
pio del recupero 

delle biomasse. 
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Non c’è bosco senza radure: ma non tutte le radure 
hanno la stessa origine. 

L’incendio di porzioni del bosco provocato dai fulmi-
ni durante i temporali; la caduta rovinosa di alberi 
d’alto fusto provocati dal sovraccarico delle neve 
prima del suo scioglimento primaverile, e così via, 
sono alcuni esempi di rarefazione del manto boschi-
vo, rarefazione che dà spesso luogo alla formazione 
di radure. 

Cause naturali, quindi; ma vi sono radure di origine 
antropica. Una delle più significative è denominata, 
nel dialetto bresciano, l’aiàl.  

E’ una radura a geometria circolare, “costruita” con 
un sapiente taglio di un buon numero di alberi. Al 
centro dell’aiàl veniva eretto il poiàt, una catasta di 
legna ricavata dal taglio regolare di rami e talora di 
tronchi di piccola dimensione. Anche il poiàt aveva 
forma circolare, una sorta di cono di legna sul quale 
veniva realizzata  una copertura  costituita da  mate- 

riali terrosi ricoperti da fronde di rami e piante 
erbacee.  

Al centro del cono erano stati preventivamente 
collocati assi in legno che formavano un 
“camino”: l’accensione del poiàt era ottenuto 
introducendo nel “camino” tizzoni accesi. Inizia-
va così il processo di carbonizzazione del cono, 
processo che durava spesso alcuni giorni, in 
rapporto alla sua dimensione: il tutto poteva du-
rare più giorni. 

De lignis carbonem coquere si diceva ai tempi 
di Plinio. Da Lezze, nel “Catastico”, nota che 
“...si cavano legne per far carboni...” dal rovere, 
dal faggio, dall’abete rosso e dal larice. Forse 
anche nel nostro tempo si usa ancora il poiàt 
nel’aiàl: la foto che scattai in val Degagna, pros-
sima a Vobarno, risale a poco più di un quarto 
di secolo prima d’ora. 

Aial e Poiàt: due relitti 

dell’uso antico del bosco 
 

di Giuseppe Berruti. 
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Come le Villae Rusticae della campagna romana 
questi complessi religiosi erano corredati da quat-
tro tipologie di spazi coltivati: orti, frutteti 
(pomaria), giardini con alberi (viridaria), erbari 
(herbaria). Al centro del chiostro sorgeva un albe-
ro, l’arbor vitae della genesi con quattro sentieri 
d’acqua, reminiscenza dei quattro fiumi di biblica 
memoria. Ogni suo particolare richiama nostalgi-
camente la primitiva beatitudine del giardino dell’-
Eden. 

Il giardino era un frammento di natura modellato 
dall’uomo, sorta di rifugio ben delimitato e distinto 
dal disordinato mondo esterno. La sua inviolabilità 
rimanda all’antica concezione persiana del para-
diso concepito come un luogo delimitato e protet-
to. Questo senso di intimità e isolamento è una 
connotazione antica e costante del giardino, ter-
mine questo che attraverso il francese jardin, ci 
riporta a jart, derivante da un probabile franco 
gard, con significato, appunto, di chiuso. Nella 
concezione letteraria e artistica la natura spesso 
è depurata della sua florida immagine boschiva e 
filtra nell’artificiale addomesticamento umano nel-
la forma, appunto, del giardino (fig. 2).  

L’immagine del bosco o selva dall’età antica in poi 
è ricco di implicazioni simboliche che trovano pun-
tuale riscontro in molteplici rappresentazioni artisti-
che. Tenteremo perciò un quanto mai limitato e-

xcursus figurativo. 

Innanzitutto la natura florida e ricca echeggia in 
molte culture un senso di primitiva beatitudine, che 
l’uomo tenterà di sublimare attraverso la creazione 
di luoghi incantati e dal sapore quasi fiabesco, se 
non leggendario, come i Giardini pensili di Babilo-
nia o i Giardini di Alcinoo. Qui illusoriamente l’uo-
mo addomestica e piega il vigore naturale, tentan-
do di creare un modello paradisiaco artificiale. La 
selvatica spontaneità del mondo naturale quindi 
doveva essere controllata e circoscritta ad hoc per 
comunicare un’illusoria e perenne abbondanza di 
frutti e risorse. 

Questo controllo sulla natura prosegue anche in 
epoca medievale con la creazione degli hortus mo-
nastici (fig. 1).  

 

Il bosco nell’arte 
 

di Riccardo Bartoletti. 
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Tipico caso di luogo naturale umanizzato è l’hortus 

conclusus, il cui archetipo troviamo nel Cantico dei 
Cantici "giardino chiuso tu sei, sorella mia, sposa, 

giardino chiuso, fontana sigillata". La sua forma 
quadrata riflette i quattro angoli dell’universo, la Ge-
rusalemme celeste, il suo centro è costituito da un 
albero (albero della vita) oppure dal pozzo o fonte 
(fonte di sapienza, simbolo del Cristo e dei quattro 
fiumi del paradiso). Attraverso una breve disamina 
di opere artistiche dal periodo della romanità classi-
ca al XVIII secolo si sono selezionate alcune opere 
dove la natura boschiva non sembra essere artifi-
cialmente arginata, ma anzi valorizzata nel suo sel-
vatico rigoglio. 

Il bosco compare in funzione di trompe l’oeil in alcu-
ne pitture eseguite sulle pareti di domus romane. 
Curiosamente la rigida delimitazione dalle pareti di 
alcune stanze nella Villa di Livia a Roma (fig. 3) è 
illusionisticamente ‘vanificata’ da una florida selva, 
ricca di numerose specie botaniche, contenute, a 
stento, al di là di un basso muricciolo di cinta.  

Anche nella Casa dei Vettii di Pompei (fig. 4) si se-
gnala la presenza di un ambiente, aperto sulla visio-
ne di una rigogliosa vegetazione che sembra entra-
re prepotentemente nello spazio architettonico. 

Proiettandoci nel mondo cristiano una visione della 
natura svincolata dalle geometrie e dalle matemati-
che simbologie medievali sembra restituircela Hugo 
Van der Goes nella Caduta di Adamo (fig. 5), tavola 
del dittico conservato al Kunsthistorisches Museum 
di Vienna. Lo scorcio naturalistico, rappresentato 
nella sua spontanea e libera floridezza, è testimone 
impassibile del peccato originale dei due progenitori. 
La selva quanto più è vicina alla naturale rappresen-
tazione, tanto più sembra caricarsi di quella valenza 
negativa così ben interpretata in chiave allegorica 

da Dante. 
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Il bosco assume ancora il ruolo di protagonista nell’-
onirica rappresentazione de Il Giardino delle delizie, 
trittico a olio su tavola (220x389 cm) di Hieronymus 
Bosch, databile 1480-1490 circa e conservato nel 

Museo del Prado di Madrid (fig 6), in una rinnovata 
pregnanza simbolica. Il pannello di sinistra rappre-
senta Dio quale perno dell'incontro tra Adamo ed 
Eva; quello centrale è una vasta veduta fantastica di 
figure nude, animali immaginari, frutti di grandi di-
mensioni e formazioni rocciose; quello di destra è 
invece una visione dell'Inferno e rappresenta i tor-
menti della dannazione. Il bosco, rappresentato nel 
pannello di sinistra e in quello centrale, è restituito 
nella sua incontaminata valenza, pur denso di cita-
zioni fantastiche e visionarie. 

Spostandoci al XVI secolo, il Bosco Sacro di Bomar-
zo (figg. 7, 8), progettato nel 1552 da Pirro Ligorio- 
successore di Michelangelo nella fabbrica di San 
Pietro- per volontà del Principe Orsini, ‘si impadroni-
sce’ di architetture e sculture, inghiottendole fra ar-
busti e cespugli.  

 

La visione medievale di una natura delimitata 
da astratti  valori simbolici, sembra stravolta, 
seppur per gioco, e la selva si propaga libera-
mente, imprigionando lei manufatti e costruzioni 
umane. 

Proiettandoci infine nel Secolo dei Lumi, il filone 
arcadico valorizza massimamente le visioni bu-
colico pastorali sia in letteratura sia in arte. Pro-
prio in pittura si affermano generi come il vedu-
tismo e il rovinismo, dove è la natura incontami-
nata protagonista indiscussa della scena: spa-
rute figure umane popolano boschi e foreste, in 
innocente simbiosi con essi.  

In quest’epoca che avvia la prima fase dell’in-
dustrializzazione e quindi causerà un profondo 
mutamento di alcuni tradizionali paesaggi euro-
pei, numerosi architetti si occupano di educare 
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e razionalizzare lo spazio naturale, rendendolo uni-
tariamente coerente con le dimore nobiliari.  

Il bosco è trasformato in splendidi giardini all’italiana 
o   piuttosto,    assume     un carattere        selvaggio 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

e incolto nelle tipologie anglosassoni (figg. 10, 11). 
In entrambi i casi la natura è sempre manipolata e 
reinterpretata secondo l’artificio e il raziocinio u-
mano. 
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sciandosi cadere in mare dopo essersi fortuno-
samente aggrappato a una mongolfiera in ava-
ria: ha vissuto intensamente e fruttuosamente il 
crepuscolo dell’Ancien Règime, il periodo rivolu-
zionario con il passaggio nel Ponente delle trup-
pe francesi, quello napoleonico e i primi anni del-
la Restaurazione. 

Italo Calvino scrisse il romanzo “Il barone rampante” 
nel 1957, seconda fatica della “Trilogia degli antena-
ti”, dopo il “Visconte dimezzato” (1952) e prima de “Il 
cavaliere inesistente” (1959). La vicenda narra, attra-
verso il racconto del fratello minore Biagio, la vita sin-
golare di Cosimo Piovasco di Rondò, giovane ram-
pollo di un’aristocratica famiglia di Ombrosa, fittizia 
cittadina del Ponente Ligure che adombra l’antica 
Sanremo ubertosa di agrumeti e oliveti. Dopo un futi-
le litigio col padre, a causa del rifiuto di mangiare una 
raccapricciante pietanza a base di lumache preparata 
dalla sorella Battista, il 15 giugno 1767 decide di sali-
re sugli alberi e di non scenderne mai più. La scelta 
esistenziale non porta il Barone rampante a una im-
plausibile autoemarginazione; vive anzi una vita sen-
timentalmente e socialmente molto intensa intreccia-
ta a quella di altri bizzarri personaggi (i genitori e fra-
telli, lo zio Enea Silvio Carrega, il brigante Gian dei 
Brughi, Ursula, Viola e tanti altri) tratteggiati con sin-
golare verve umoristica e umana simpatia. Cosimo si 
innamora ricambiato di Viola e di Ursula, si fa una 
cospicua cultura di stampo illuministico, ha un certo 
fascino sulle donne, aiuta gli abitanti di Ombrosa, en-
tra in rapporti pur rimanendo sugli alberi con perso-
naggi del calibro di Rosseau, Diderot, Napoleone e 
financo con un protagonista di Guerra e pace, il prin-
cipe Bolkonskij. . Scrive, pervaso dallo spirito del se-
colo dei lumi, un Progetto di Costituzione di uno Stato 
ideale fondato sugli alberi, che gli arreca una certa 
fama nei salotti intellettuali dell’epoca. Edita, pervaso 
da fervore giacobino, un periodico, intitolato prima Il 
monitore dei bipedi e poi Il vertebrato ragionevole. 
Infine, precocemente vecchio e malato, muore la-

I boschi narrativi di 

Italo Calvino 
 

di  Stefano Grigolato. 
 

“Il sapere dei miei genitori convergeva sul regno vegetale, le sue meraviglie e virtù. Io, attratto da un’altra vege-

tazione, quella delle frasi scritte, voltai le spalle a quanto essi m’avrebbero potuto insegnare; ma la sapienza del-

l’umano mi restò ugualmente estranea”. 

I. Calvino. 



Pagina 12 Ex Libris Il Notiziario del Sistema Bibliotecario di Brescia 

Non è il caso di sceverare le diverse chiavi di lettura 
di un romanzo apparentemente facile, dal linguaggio 
limpido e preciso, dallo stile ironico e quasi favolisti-
co, pervaso comunque da una tristezza di fondo dif-
ficilmente eludibile.  

Dietro la figura e la scelta di Cosimo forse si adom-
bra autobiograficamente la figura dell’intellettuale 
che, dopo la delusione dei fatti di Ungheria del 1956 
e l’abiura dal comunismo, decide di vivere distacca-
to dalla società, ma al tempo stesso, in un’ottica al-
tra rispetto alla gente comune, profondamente inte-
ressato ai problemi del suo tempo. Dal nostro punto 
di vista interessa più modestamente puntualizzare la 
presenza di ampi elementi descrittivi riguardanti gli 
alberi e i boschi in particolare; sintomo di un amore 
e interesse per la natura che egli aveva maturato 
per sensibilità personale ma anche per tradizione 
familiare. Infatti suo padre, Mario Calvino, di vecchia 
famiglia sanremasca, era un agronomo di fama in-
ternazionale, ritornato dal Messico nella cittadina 
ligure a dirigere la stazione botanica “Orazio Rai-
mondo” quando Italo Calvino aveva due anni (era 
nato a Santiago di Las Vegas, Cuba, nel 1923); la 
madre, Evelina Mameli,  di origine sarda, era stata 
libera docente universitaria di botanica; lo zio mater-
no Efisio era chimico, il fratello minore Floriano di-
venterà un famoso geologo.  

Circondava la casa paterna, villa “Meridiana” di San-
remo, un lussureggiante giardino ricco di piante an-
che esotiche: da un lato della strada si scendeva 
verso la cittadina, ricca di lusinghe e suggestioni per 
il giovane Italo Calvino; dall’altro lato il sentiero si 
inerpicava per le campagne alberate a olivi e alberi 
da frutta care al padre agronomo, pervicacemente 
legato ai luoghi della sua gioventù. Il racconto “La 
strada di San Giovanni” (postumo 1990) rievoca con 
commossa nostalgia i nodi di un rapporto mai chiari-
to col padre: 

“Io non riconoscevo nè una pianta nè un uccello. 
Per me le cose erano mute. Le parole fluivano flui-
vano nella mia testa non ancorate a oggetti, ma ad 
emozioni fantasie presagi. E bastava un brandello di 
giornale calpestato che mi finiva tra i piedi ed ero 
assorto a bere la scrittura che ne sortiva mozza e 
incofessabile – nomi di teatri, attrici, vanità – e già la 
mia mente avera preso il galoppo, la catena delle 
immagini non si sarebbe fermata per ore e ore men-
tre continuavo a seguire in silenzio mio padre, che 
additava certe foglie di là da un muro e diceva: 
“Ypotoglaxia jasminifolia” (ora invento dei nomi; 
quelli veri non li ho mai imparati), “Photophila wolfoi-
des” diceva, (sto inventando; erano nomi di questo 
genere), oppure “Crotodendron indica” (certo ades-
so avrei potuto pure cercare dei nomi veri, invece di 

inventarli, magari riscoprire quali erano in realtà le 
piante che mio padre andava nominandomi; ma 
sarebbe stato barare al gioco, non accettare la 
perdita che mi sono io stesso inflitto, le mille per-
dite che ci infliggiamo e per cui non c’è rivincita). 
(Eppure, eppure, se avessi scritto qui dei veri no-
mi di piante sarebbe stato da parte mia un atto di 
modestia e pietà, finalmente un far ricorso a quel-
l’umile sapienza che la mia gioventù rifiutava per 
puntare si carte ignote e infide, sarebbe stato un 
gesto di pacificazione col padre, una prova di ma-
turità, invece non l’ho fatto, mi sono compiaciuto 
di questo scherzo dei nomi inventati, di quest’in-
tenzione di parodia, segno che ancora una resi-
stenza è rimasta, una polemica, segno che la 
marcia mattutina verso San Giovanni continua 
ancora, con il suo dissidio, che ogni mattina della 
mia vita è ancora la mattina in cui tocca a me ac-
compagnare nostro padre a San Giovanni)” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ritornando al romanzo “Il barone rampante”, Cal-
vino descrive una mitica Liguria d’Ancien Régime 
in cui la coltre boschiva è così fitta, senza soluzio-
ne di continuità, da agevolare i continui sposta-
menti arboricoli di Cosimo da un paese all’altro, 
fino addirittura in Francia. Calvino descrive con 
amorevole precisione di linguaggio le diverse ca-
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ratteristiche delle piante tipiche del manto vegetale 
rivierasco. 

“Gli olivi, per il loro andar torcendosi, sono a Cosimo 
vie comode e piane, piante pazienti e amiche, nella 
ruvida scorza, per passarci e per fermarcisi, sebbe-
ne i rami grossi siano pochi per pianta e non ci sia 
gran varietà di movimenti. Su un fico, invece, stando 
attendo che regga il peso, non s’è mai finito di gira-
re; Cosimo sta sotto il padiglione delle foglie, vede 
in mezzo alle nervature trasparire il sole, i frutti verdi 
gonfiare a poco a poco, odora il lattice che geme nel 
collo dei peduncoli. Il fico ti fa suo, t’impregna del 
suo umore gommoso, dei ronzii dei calabroni...Sul 
duro sorbo, o sul gelso da more, si sta bene; pecca-
to che siano rari. Così i noci, che anche a me, che è 
tutto dire, alle volte vedendo mio fratello perdersi in 
un vecchio noce sterminato, come in un palazzo di 
molti piani e innumerevoli stanze, veniva voglia d’i-
mitarlo, d’andare a star lassù; tant’è la forza e la 
certezza che quell’albero mette a essere albero, l’o-
stinazione a esser pesante e duro, che gli s’esprime 
persino nelle foglie. Cosimo stava volentieri tra le 
ondulate foglie dei lecci (o elci, come li ho chiamati 
finché si trattava del parco di casa nostra, forse per 
suggestione del linguaggio ricercato di nostro padre) 
e ne amava la screpolata corteccia, di cui quand’era 
sovrapprensiero sollevava i quadrelli con le dita, non 
per istinto di far del male, ma come d’aiutare l’albero 
nella sua lunga fatica di rifarsi. O anche desquama-
va la bianca corteccia dei platani, scoprendo strati di 
vecchio oro muffito. Amava anche i tronchi bugnati 
come ha l’olmo, che ai bitorzoli ricaccia getti teneri e 
ciuffi di foglie seghettate e di cartacee samare; ma è 
difficile muovercisi perchè i rami vanno in su, esili e 
folti, lasciando poco varco. Nei boschi, preferiva fag-
gi e querce: perchè sul pino le impalcate vicinissi-
me, non forti e tutte fitte d’aghi, non lasciano spazio 
nè appiglio; ed il castagno, tra foglia spinosa, ricci, 
scorza, rami alti, par fatto apposta per tener lontani.” 

Nelle pagine del romanzo, come in altri scritti, riec-
cheggia spesso la nostalgia per un paesaggio vege-
tale ampiamente deteriorato nel secondo dopoguer-
ra dalla speculazione edilizia sulla costa e dalla flori-
coltura in serra. Ne “Il barone rampante” le pagine 
finali narrano il passaggio dall’antico paesaggio bo-
schivo a quello  della Liguria di Otto Novecento. Ec-
co come si chiude il romanzo nel racconto in prima 
persona di Biagio, fratello del protagonista. 

“Si direbbe che gli alberi non hanno retto, dopo che 
mio fratello se n’è andato, o che gli uomini sono stati 
presi dalla furia della scure. Poi, la vegetazione è 
cambiata: non più lecci, gli olmi, le roveri: ora l’Afri-
ca, l’Australia, le Americhe, le Indie allungano fin qui 
rami e radici. Le piante antiche sono arretrate in al-

to: sopra le colline gli olivi e nei boschi dei monti 
pini e castagni; in giù la costa è un’Australia ros-
sa d’eucalipti, elefantesca di ficus, piante da 
giardino enormi e solitarie, e tutto il resto è pal-
me, coi loro ciuffi scarmigliati, alberi inospitali del 
deserto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ombrosa non c’è più. Guardando il cielo sgom-
bro, mi domando se davvero è esistita. Quel fra-
staglio di rami e foglie, biforcazioni, lobi, spiumii, 
minuto e senza fine, il cielo solo a sprazzi irrego-
lari e ritagli, forse c’era solo perchè ci passasse 
mio fratello col suo leggero passo di codibugno-
lo, era un ricamo fatto sul nulla che assomiglia a 
questo filo d’inchiostro, come l’ho lasciato corre-
re per pagine e pagine, zeppo di cancellature, di 
rimandi, di sgorbi nervosi, di macchie, di lacune, 
che a momenti si sgrana in grossi acini chiari, a 
momenti si infittisce in segni minuscoli come se-
mi puntiformi, ora si ritorce su se stesso, ora si 
biforca, ora collega grumi di frasi con contorni di 
foglie o di nuvole, e poi s’intoppa, e poi ripiglia a 
attorcigliarsi, e corre e corre e si sdipana e av-
volge un ultimo grappolo insensato di parole ide-
e sogni ed è finito.” 
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Andai nei boschi per vivere con saggezza, vivere 
con profondità e succhiare tutto il midollo della vita, 
per sbaragliare tutto ciò che non era vita e non sco-
prire, in punto di morte, che non ero vissuto. 

Henry David Thoreau, da “Walden, ovvero La vita 
nei boschi” 

 

se un uomo cammina tra i boschi per amore degli 
stessi la metà di ciascun giorno, 
rischia di essere trattato come un fannullone.ma se 
spende il suo tempo come uno  
speculatore, tagliando i boschi e rendendo la terra 
priva di vegetazione prima del tempo, 
è considerato un laborioso e intraprendente cittadi-
no. 

Henry David Thoreau 

 

La fame fa uscire il lupo dal bosco.  

Giovanni Verga 

Siamo derubati meno offensivamente in un bosco 
che in un luogo sicuro. 

Michel de Montaigne 

 

Troverai più nei boschi che nei libri. Gli alberi e le 
rocce ti insegneranno cose che nessun maestro ti 
dirà.  
Bernard de Clairvaux 
 
Bellezza delle piante − i soli esseri viventi in questo 
universo che non producano rumore né rifiuti. 
Mario Andrea Rigoni, Variazioni sull'impossibile, 19-
93 
 
Gli alberi sono liriche che la terra scrive sul cielo. 
Noi li abbattiamo e li trasformiamo in carta per po-
tervi registrare, invece, la nostra vuotaggine.  
Kahlil Gibran, Sabbia e spuma, 1926 

 
Se un albero scrivesse l'autobiografia, non sa-
rebbe diversa dalla storia di un popolo. 
Kahlil Gibran, Sabbia e spuma, 1926 
 
Nessuno può aggiungere niente a un albero, a 
un fiore. Così una vera opera d'arte. 
Christian Friedrich Hebbel, Diario, 1835/63 
  
Gli alberi sono lo sforzo infinito della terra per 
parlare al cielo in ascolto. 
Rabindranath Tagore, Lucciole 
 

VerbaVolant 
 

a cura di Maddalena Piotti. 
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L'uomo è come un albero e in ogni suo inverno levi-
ta la primavera che reca nuove foglie e nuovo vigo-
re.  
Vasco Pratolini, Cronaca familiare, 1947  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un'attesa troppo prolungata fa male al cuore, un 
desiderio soddisfatto è albero di vita. 
 Salomone 

C’è una gioia nei boschi inesplorati, 
C’è un’estasi sulla spiaggia solitaria, 
C’è vita dove nessuno arriva vicino al mare  

Profondo 
E c’è musica nel suo boato. Io non amo l’uomo 

di meno, ma la Natura di più. 
 
George Byron 
 

“Vieni con me per boschi e colli! 
tieniti forte! Afferro le redini, 
e tremando il mio cavallo ti rapisce.” 

 

Da: Vieni con me di Hermann Hesse 
 

Solitario bosco ombroso, 

A te viene afflitto cor, 

Per trovar qualche riposo  

Fra i silenzi in questo orror. 

 

Ogni oggetto ch’altrui piace 

Per me lieto più non è: 

Ho perduta la mia pace, 

Son io stesso in odio a me. 

Paolo Rolli 

 

 

 

In occasione dell’Anno internazionale delle Foreste numerose organizzazioni internazionali hanno realiz-
zato manifestazioni e attività volte a sensibilizzare il grande pubblico al tema della conservazione delle 
foreste. 

Tra queste, la Fondation GoodPlanet, mette a disposizione liberamente sul proprio sito filmati, poster di-
dattici e altri prodotti dedicati alle foreste. 

Per consultare o scaricare il materiale, tradotto in 30 lingue differenti, potete visitare il sito al seguente in-
dirizzo: www.goodplanet.org/forests. 

 

S.A. 

 

Le foreste on line 
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